3月25日晚，当世预赛国足与澳大利亚队的比赛在杭州奥体中心如火如荼进行时，一场自发的仪式在现场看台上酝酿升腾。

比赛第10分钟，整座球场被数万点星光笼罩——7万多球迷打开手机闪光灯，为离世的10岁球迷林子金编织一条“回家的路”。这一刻星光漫天的杭州奥体球场，化作传递人间温情的星河。

林子金，一个普通却不平凡的名字。年仅10岁的他身患神经母细胞瘤，用短暂的生命诠释了对足球最纯粹的爱。病榻上的他说，想去现场观看中超比赛，他这样告诉妈妈，“如果生命和足球只能选择一个，我愿意选择足球。”

2月22日，2025赛季中超联赛揭幕战在成都打响，林子金在众多好心人的帮助下来到赛场。比赛第10分钟，数万球迷在雨中齐声大喊“林子金加油”“林子金雄起”，之所以选择在第10分钟，是因为林子金今年刚满10岁。

那场比赛结束后，坐着轮椅的林子金对自己的偶像韦世豪说：“希望你下一场比赛能进一个球。”韦世豪做出打游戏的动作，并和林子金击掌：“进球了我们要做这个（动作）是不是？我会记得你给我的约定。”之后一轮联赛，进球的韦世豪兑现了与林子金的约定，并做出了两人约定好的庆祝动作。

3月12日，林子金不幸去世。

他的故事迅速引发全国球迷的共鸣，并最终有了国足世预赛杭州主场球迷第10分钟的手机点亮仪式——既对应10岁林子金最爱的10号球衣，也寓意着“十全十美”的永恒祝愿。

足球从来不只是竞技，它还承载着无数人的梦想与希望，传递着人性的温度。2019年，多特蒙德球迷为罹患绝症的小球迷埃里希点亮手机灯海；2020年，梅西在诺坎普进球后掀起球衣，露出“安息吧，小天使”的悼词……

而在这一晚，在杭州奥体中心，点亮中国足球场的漫天星光，不只是对林子金这位小球迷的深切缅怀，更是广大球迷数十年来追随中国足球的一份情感和文化的觉醒——那个为足球痴狂的少年，一直活在每一位球迷最柔软的心底；那个始终不灭的梦想，一直催动着中国足球风雨兼程永不停歇。

生命，因爱而不朽；足球，因爱而永恒。

文、视频/湖北日报记者 蔡毅 发自杭州

图/湖北日报记者 蔡毅 发自杭州、微博

视频编辑/湖北日报记者 何旭峰